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Der kleine

Alexander Sury

«VonmeinerBeerdigungweiss ich
nur noch, dass es sehr heiss war
und das Michela Strazella einen
Minirock trug.»Da spricht einTo-
ter, kein Zweifel – und ererinnert
sich ziemlich lebhaft an gewisse
Details seinerVerabschiedungvon
dieser Welt. Der Satz steht in
einem kleinen, unscheinbaren
Buch im hellbraunen Leinenein-
band. Rund 150 «Postkarten von
den Toten» hat der italienische
Autor Franco Arminio darin ver-
sammelt.Auf eineranderen Post-
karte lässt uns ein ehemaligerAn-
gehöriger von Gottes Bodenper-
sonal wissen: «Ich war Priester.
Ehrlich gesagt,vomTod hatte ich
etwas mehr erwartet.»

Gar nichts erwartete Res
Brandenberger, als ereinesNach-
mittags im Januar2018 die Libre-

ria Marco Polo in Venedig betrat.
Der61-jährigeBernerGrafiker,Au-
tor und Spielgestalter suchte in
seiner italienischenWahlheimat,
wo er jedes Jahr zusammen mit
seiner Frau Anita Rüegsegger für
einige Monate eine Wohnung
mietet,die Buchhandlung andie-
sem Tag ohne konkreten Kauf-
wunsch auf.Erwaroffen fürNeu-
es, und er machte eine Entde-
ckung. Beim Schmökern in den
Auslagen stiess Res Brandenber-
ger auf ein kleines Buchmit dem
Titel «Cartoline dei morti», blät-
terte darin und merkte, dass es
mit ihm sprach und von ihm ge-
lesenwerdenwollte. «Ich sah so-
fort die Schönheit dieser Idee»,
sagtBrandenberger.«Tote schrei-
ben aus dem Jenseits eine Post-
karte und schicken sie ihren
Liebsten.»

Dichter und Paesologe
An der Kasse wies ihn der Buch-
händler darauf hin, dass der Au-
tordieserbesonderenPostkarten
in einigen Tagen in der Buch-
handlung lesenwerde – oderwie
man in Italien sagt, ein «Incon-
tro»,eineBegegnungmit demPu-
blikum. Res Brandenberger ging
an die Lesung undwar begeistert
vondemMann,dernichtnurWor-
tevortrug, sondern auchmit dem
Publikumsangund sichüberdies
als «Paesologe»vorstellte – als je-
mand, der sich leidenschaftlich
für die Siedlungsform des Dorfes
einsetzt.

Allerdingswar der Dichter an-
schliessendvon einem schierun-
durchdringlichen Kreis von Be-
wunderern abgeschirmt, sodass
der eh eher zur Schüchternheit
neigende Res Brandenberger –
obwohl in ihm der Gedanke be-
reits gereift war, diesesWerk auf
Deutschherauszugeben–andie-
semAbend noch keinen Kontakt

zu Franco Arminio herstellen
konnte.Dabeiwar ihmund seiner
Frau längst klar: Die Lektüre die-
ser 150 Kleinstgeschichten über
den Tod machten beide nicht
etwa traurig, nein sie lösten viel-
mehrGefühlederLeichtigkeit und
derZufriedenheit aus.Einige Zeit
verging, ehe Anita Rüegsegger
entdeckte, dass jetzt auch eine
englische Übersetzung der «Car-
toline dai morti» vorlag. «So, es
ist Zeit, dass wir etwas machen»,
sagte sie zu ihrem Partner.

Am 19. Dezember 2019 flogen
sie nach Neapel und fuhren mit
einem Mietwagen nach Bisaccia.
In diesem kleinen Bergdorf im
Hinterland zwischenNeapel und
Bari wurde der heute 60-jährige
Arminio geboren,hierarbeitete er
als Grundschullehrer, hier lebt er
immer noch und ist auch als Ge-
meinderat aktiv. «Wir lernten
einen eigenwilligen Geist ken-
nen», sagtAnitaRüegsegger,«der
uns ohne zu zögern freie Hand
gabmit der deutschenAusgabe».

Allerdings mussten zuerst

noch vertragliche Details mit sei-
nem italienischen Verlag geklärt
werden. Den beiden Schweizer
Jungverlegern wurde ein durch-
aus aufschlussreiches «Lehrstück
in italienischer Geschäfts- und
Kommunikationspraxis»geboten,
an dessen glücklichem Ende sie
im Besitz der weltweiten Rechte
für die deutschsprachige Ausga-
be waren. Der Kleinstverlag mit
demvielversprechendenTitel «al-
lenfalls»warzudiesemZeitpunkt
bereits gegründet.

«Einigungskonferenzen»
Neben den Postkarten in deut-
scherAusgabe ist auch ein zwei-
tes Buch im Angebot. «Louis.
Brot» der literarische Erstling
von Res Brandenberger aus dem
Jahr 2014 – in dritter Auflage,
nachdem die beiden ersten Auf-
lagen in einem andernVerlag er-
schienen waren. In seinem De-
bütroman berichtet ermit Schalk
und Fabulierlust von einem Au-
tisten ausTrubschachen, der sei-
nen eigenenWeg findet.

Vom Autor also zum Verleger:
«Der Verlag ist ein Experiment»,
sagt Brandenberger, «weil meine
Frauund ichnichtwussten,obwir
uns über kurz oder lang so in die
Haare geraten würden, dass es
nichtmehrvorwärtsginge.» Zwar
seien sie sich schon hin undwie-
der in die Haare geraten, nimmt
Anita Rüegsgger den Faden auf,
«aber immer wieder fanden wir
Lösungen». Übersetzt haben sie
auch gemeinsam, wobei sie sich
zuerst immer einzeln eine Post-
karte vornahmen und anschlies-
send die Ergebnisse verglichen.
«Wir haben immer wieder ge-
staunt, wie unterschiedlich diese
deutschenÜbertragungenausfie-
len», sagt Brandenberger. Wäh-
rend er sich etwas Freiheiten he-
rausgenommen habe, sei seine
Partnerin genauer gewesen und
näher beim Wortlaut geblieben.
Nachherwurden die Differenzen
im Rahmen von «Einigungskon-
ferenzen» bereinigt. Keine Eini-
gung musste bei den jeweiligen
Lieblingspostkarten gefunden

werden: Res Brandenbergers Fa-
vorit lautet: «Heute kam Gott
persönlich vorbei und liess und
das Formular für das ewige Le-
ben unterschreiben.» Anita Rü-
egsegger dagegen hat eine be-
sondere Schwäche für die Post-
karte auf Seite 109: «In der
Leichenhalle des Spitals lag im
Sarg neben meinem Sarg eine
wunderschöne Frau,nie hatte ich
im Leben eine gesehen, die so
schön war.»

Die Lakonie des Tonfalls und
der manchmal leise mitschwin-
gende Sarkasmus hätten sie un-
bedingt beibehalten wollen, sagt
Anita Rüegsegger. Unbedingt zu
vermeiden galt es auch, dass aus
diesen italienischen Toten plötz-
lich deutsche Totewürden.

MitdemBüchlein sindnunbei-
de «ohne Abstriche rundum zu-
frieden».An derVernissageMitte
Oktober im Saal des Restaurants
Jardin erhielten sie auch die Ge-
wissheit, dass die Postkartentex-
te nicht nur ihnen gefallen. «Es
entstand eine ganz besondere

Stimmung im Saal», erinnert
sichAnita Rüegsegger. «Die Leu-
te liessen sich vollkommen in
den Bann dieses Themas ziehen,
dank der Anmut und der Leich-
tigkeit, mit der Arminio dieses
Thema behandelt.»

Ein Buch «trotz» Corona
Der italienische Autor, von dem
derSchriftstellerRoberto Saviano
sagt, er sei einer der wichtigsten
Poeten des Landes, hat bereits
über20Büchergeschrieben,er ist
auch als Fotograf undDokumen-
tarfilmer tätig. ImVorwort nennt
Arminio die «Postkarten» sein
liebstes Buch, räumt aber auch
ein, dass diese Reden von Toten
über ihr Ableben und ihren neu-
en Alltag auch von seiner Angst
vordemTodgespeistwürden.Das
Buch habe er auch geschrieben,

«weilwirMenschendenTodnicht
verdrängen sollten».ToteundLe-
bendige zusammenbringen, das
sei seinZiel,«indemwirdenGlanz
derFreudemit demGlanzderVer-
zweiflung verbinden».

Arminios Umgang mit Toten
ist besonders: Immerwiedergeht
er zum Friedhof in seinem Dorf
und holt dort einen Toten ab für
einen kleinen, imaginären Spa-
ziergang. Sie unterhalten sich
über dies und das, dann begleitet
er ihn zurück und überlässt ihn
wieder seiner Totenruhe. Res
Brandenbergersieht dasGeheim-
nisdieserkurzenTextedarin,dass
sie letztlich den Tod auch wert-
schätzen, «denn ohne ihn, ohne
unsere Sterblichkeit, wäre unser
Leben nicht einzigartig».

DieTotenerzählenbeiArminio
von den Umständen ihres irdi-
schen Sterbens – manchmal ba-
nal, gelegentlich komisch, zuwei-
len absurd – und sie lüften mit-
unter auch Geheimnisse wie
dieses: «Wenn ihr es unbedingt
wissenwollt,Gott trägt stets einen
schwarzen Rollkragenpullover.»
EinesmöchteVerlegerResBrand-
enberger indes noch klarstellen.
DerAutorhabenichts gewusstvon
Corona, als er seine Postkarten
zwischen 2007 und 2017 schrieb.
«Auchwirwusstennichtsvondie-
ser Pandemie, als wir beschlos-
sen, das Buch auf Deutsch her-
auszubringen.» Es sei also ganz
sicherkeinCorona-Buch: Eigent-
lichmüsstemaneinen Kleberauf
demBuchanbringen, sagt Brand-
enberger lachend.Daraufmüsste
stehen: «DiesesBuchgibt es nicht
WEGENCorona, sondernTROTZ
Corona.»

Franco Arminio: Postkarten von
den Toten. Aus dem Italienischen
von Anita Rüegsegger und Res
Brandenberger. Allenfalls-Verlag,
Bern 2020. 176 Seiten, 27.90 Fr.

«Heute kamGott persönlich vorbei»
Literatur Wie geht es eigentlich den Bewohnern des Jenseits? Der italienische Autor Franco Arminio hat da einige Antworten.
Das erste Buch des neuen Berner Kleinverlags «allenfalls» ist auf jeden Fall empfehlenswert.

Spaziergänge mit den Toten:
Autor Franco Arminio. Foto: Ansa

Anita Rüegsegger und Res
Brandenberger in Venedig. Foto: zvg

Postkarte – Die Rose

«Hier sind Frühlingsende und
Winterendemehr oder weniger das
Gleiche. Das Zeichen sind die ersten
Rosen. Ich sah eine, als siemich in
die Ambulanz trugen. Ich schloss die
Augen und dachte an dieseRose,
während vorne der Fahrer und die
Krankenschwester von einem
neuenRestaurant sprachen, wo du
unglaublich viel essen kannst und
kaumetwas bezahlst.»

Postkarte – «Seid achtsam»

«Jetzt, wo ich tot bin, sage ich
euch: Seid achtsam, wenn ihr
einen Alten grüsst, wenn ihr ein
Kind anschaut, seid zufrieden,
wenn ihr eine Glühbirne ein-
schraubt, wenn ihr die Schuhe
bindet, aber mehr als alles andere
erfreut euch an der Schönheit des
Nachhausekommens, unwichtig
ob von einer langen Reise oder
von einer Beerdigung.»

Lagerraum eines Bestatters: «Meine Antwort auf die Angst vor dem Tod ist das Schreiben», sagt Franco Arminio. Foto: Jean-Christophe Bott (Keystone)

«Ich sah sofort die
Schönheit dieser
Idee. Tote schreiben
aus dem Jenseits
eine Postkarte und
schicken sie ihren
Liebsten.»
Res Brandenberger

«Es entstand eine
ganz besondere
Stimmung. Die
Leute liessen sich
vollkommen in den
Bann dieses
Themas ziehen.»

Anita Rüegsegger


