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Trubschachen, Bahnhof, Mittwoch, 27. April 1988.

Wie es Louis’ Vater ins Emmental verschlagt. Und wie die «Scha-
cheler» - die Bewohner von Trubschachen - mit dieser Tatsache
fertigwerden.

Nichts als Sand, so weit das Auge reicht, nichts als Sand,
nichts als nichts.

AlserdasLiuten der Bahnschranke beim Dorfeingang hort,
klappt der Stationsvorstand Jakob Leibundgut das in Pack-
papier eingeschlagene Buch abrupt zu und schaut erschrocken
auf die Uhr: «Herrgottdonner, schon 17.42!» Eilig setzt er
seine rot-schwarze Dienstmiitze auf, sammelt notdiirftig seine
Amtswiirde, stiirzt aus dem Stationsbiiro und aufs Perron, um
den 17.43er (Regionalzug SBB Nr. 1775, Lok Ae 4/4, 7 Wagen
2. Klasse, 1 Wagen 1. Klasse, 1 Gepackwagen) abzufertigen.
Noch nie ist er zu spit gekommen, noch jedes Mal stand er auf
dem Perron, wenn ein Zug einfuhr, er, Jakob Leibundgut (23
Dienstjahre, 15 davon als Stationsvorstand von Trubschachen).
Heute hat es gerade noch gereicht. «Dieser Schlaumeier, der
Karl May», denkt er, «der wird mir noch mal zum Verhangnis.»

Der Zug hilt, die tiblichen zwolf Passagiere steigen aus,
die meisten auf dem Heimweg von der Arbeit, von der Schule,
vom Einkaufen, vom Arzt. Jakob Leibundgut will den Zug
bereits freigeben, die Hand mit der Pfeife geht bereits zum
Mund. Es ist die Ordonnanzpfeife SBB Nr. 23-4889/CF-57;
die Handhabung der Pfeife sowie die Signale sind festgehalten
im Regelwerk SBB QRX-12/88, Nov. 1957. Dass in diesem
Handbuch der Erfinder dieses klassischen Musikinstruments
mit keinem Wort erwahnt und gewurdigt wird, ist ein Skandal.
Der Autor hofft, dass die Erwidhnung dieses Missstandes an



dieser Stelle zu einer Rehabilitierung und gebiithrenden Wiir-
digung dieses bemerkenswerten Mannes — wenn es nicht gar
eine Frau gewesen ist — fithren wird, sei es, dass die Bundes-
bahnen selbst gegensteuern und das Handbuch entsprechend
ergidnzen werden, sei es, dass sich die Presse dieses Skandals
annimmt.

Da taucht in der Tir von Wagen 2 ein letzter Passagier
auf. Er bleibt auf dem obersten Tritt stehen, einen zusammen-
gelegten Regenmantel tiber dem Arm und eine rosafarbene
Reisetasche mit hellblauem Blumenmuster in der Hand, mit
der andern Hand beschattet er die Augen, obwohl um diese
Zeit die Sonne am Bahnhof Trubschachen schon lange nicht
mehr scheint. Mit grosser Geste schaut er sich um, schaut
links, dann rechts, wieder links. Was er sieht, scheint ihm zu
gefallen, jedenfalls nickt er zufrieden, fihrt aber fort, sich
umzuschauen.

Der Stationsvorstand sieht dem Mann verbliifft zu, dann
beendigt er die angefangene Handbewegung, steckt die Pfeife
in den Mund und blist Signal «cf lang f kurz»: Abfahrt in
zehn Sekunden.

Der Mann schaut sich immer noch um wie ein Schauspieler
in einem Film.

«Manno, entscheidet Euch, wollt Thr aussteigen oder
nicht? Wir haben namlich einen Fahrplan einzuhalten!», ruft
der Stationsvorstand.

Im Jahr 1987 trafen 93 Prozent aller SBB-Ziige ptinktlich
an ihrem Zielbahnhof ein; unter «piinktlich» verstehen die
SBB den Zeitraum von der geplanten Zugsankunft bis zum
dritten Sprung des Minutenzeigers, haben doch die Schweizer
Bahnhofsuhren die neckische Gewohnheit, dass sich der Minu-
tenzeiger nicht kontinuierlich bewegt, sondern von Minute
zu Minute hiipft, wihrend der Sekundenzeiger mit der roten



Kelle seinen Lauf nach jeder Umdrehung einen Moment auf
der Zwolf unterbricht.

Der Mann scheint aus einem Traum zu erwachen und
steigt dann gemachlich und wiirdevoll die vier Stufen hinab,
dreht sich um, erteilt dem Zug mit einer Handbewegung die
Freigabe — worauf sich der prompt in Bewegung setzt — und
wendet sich dem Stationsbiiro zu.

Leibundgut kratzt sich unter der Miitze, zuckt die Achseln
und folgt dem Mann zum Stationsbiiro. Als er sieht, dass dieser
einfach hineingeht, beschleunigt er seinen Schritt, eilt ihm nach,
am Schluss rennt er beinahe. Das darf doch nicht wahr sein, das
gibt es doch nicht, geht der Kerl einfach in sein Stationsbiiro.

Drinnen hat der Mann seinen Regenmantel bereits iiber
den Weichenhebel Nr. 5 gelegt und schaut sich auf dem Stell-
werkspult den Streckenabschnittsplan Langnau—Trubscha-
chen—Escholzmatt an. «Interessant», sagt er und fihrt mit
dem Finger der Strecke entlang.

«Nichts driicken!», ruft Leibundgut. «Was macht Ihr
denn hier drinnen? Das ist verboten. Geht es denn noch. Geht
sofort hier raus! Wenn Thr etwas wollt, konnt Thr euch dort
dritben am Schalter anstellen. Der schliesst aber in sieben
Minuten, Ihr beeilt euch besser etwas.» Leibundgut muss mal
Luft holen. Er hat schon einen hochroten Kopf.

Der Mann hingegen bleibt ganz ruhig. «Schalter sind so
unpersonlich», sagt er. «Durch kleine Locher in einer Glas-
scheibe kann man doch kein Gespriach von Mann zu Mann
fithren. Das ist ja fast wie im Gefiangnis. Als ob ich Thr Anwalt
wire, der Sie im Gefiangnis besucht. Das wollen Sie doch
nicht. Also reden wir hier. Setzen Sie sich. Sehen Sie diese Rei-
setasche, das ist ein Problem, die gehort namlich nicht mir.»

«Das seheich»,sagt Leibundgut, «dasist doch eine Damen-
tasche.»
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«Genau», sagt der Mann, «meine ist nimlich hellblau mit
rosafarbenen Blumen.» Er lacht. «Nein, meine ist eine braune
Ledertasche. Aber da war diese Dame im Zug. Sie sass im glei-
chen Abteil wie ich. Wir haben uns unterhalten, gut unter-
halten, als sie plotzlich merkte, dass sie in Bowil aussteigen
sollte, mit einem Schrei ihre Tasche packte, zum Ausgang lief
und aus dem soeben anfahrenden Zug sprang, echt artistisch,
und mit hohen Absitzen und Kostim und Hut, wirklich, hat
mir gefallen. Bis ich gesehen habe, dass sie mit meiner Tasche
ausgestiegen ist. Und da steh ich nun mit dieser unmoglichen
Tasche und habe einen wichtigen Termin im Dorf. So wollte
ich fragen, haben Sie hier Schliessficher, wo ich diese Tasche
einschliessen kann, bis ich wieder abreise?» Er lasst den Blick
durch den Raum schweifen. «Ach, das gibt es naturlich nicht
auf einem Kleinbahnhof, spielt keine Rolle», sagt er. «<Kommst
du halt mit», sagt er zur Tasche. Sein herumschweifender Blick
macht nun Halt auf dem in Packpapier eingebundenen Buch.

Leibundgut wird es noch heisser, als ihm ohnehin schon
ist. Nun ist er entlarvt.

Der Blick des Fremden leuchtet auf. Offenbar erkennt er
das Buch am Format. Entweder ist das eine Bibel oder ein
Karl May. Na, eine Bibel wird es wohl nicht sein, also ist es
Karl May. «Welcher denn?», fragt er und 6ffnet ungeniert das
Buch. «Unter Geiern», sagt er laut und dann: «Sand, so weit
das Auge reicht nichts als Sand, der Geist des Llano Estacado
im weissen Buiffelfell.»

«Wo steckt er denn gerade, der Old Shatterhand?», fragt er.

Und da bricht der Widerstand von Jakob Leibundgut
zusammen. «Old Shatterhand reitet in den Llano Estacado»,
sagt er.

Nun sah man Sand und iiberall Sand, nur zuweilen unter-

brochen von einer Grasinsel. Uber andere Stellen legten
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Beifussarten einen grauen Mantel. So ging es weiter und
weiter. Uber zwei Stunden waren vergangen, seit die drei
Reiter Helmers® Home verlassen haiten. Wenigstens fiinf-
zehn englische Meilen hatten sie dabei zuriickgelegt, und
doch wollte es ihnen nicht gelingen, den Vorsprung, den
der Verfolgte hatte, einzubolen. Da bemerkten sie einen
dunklen Streifen, der sich von links her spitz in die sandige

Ebene schob.

«Aha», sagt der Fremde, «dann trifft Old Shatterhand den
Dick» «Nicht verraten, nichts verraten!», unterbricht ihn der
Bahnhofvorstand, «ich will das selber lesen. Seid Ihr denn
auch Karl-May-Leser?», fragt er den Fremden.

Der steckt zwei Finger in den Mund und lasst einen lang
gezogenen, trillernden Pfiff horen.

Es ertonte keine Antwort. «Sie sind zu sehr iiberrascht»,

meinte er. «Also noch einmall»

Der Fremde wiederholt den Pfiff, und kaum ist das
geschehen,

so erklang eine laute Stimme: «Hallo! Was ist denn da los?

Dieser Pfiff in dem einsamen Llano Estacado! Sollte es

moglich sein? Old Shatterband, Old Shatterband!» — «Ja,

er ist’s!», rief eine andere jubelnde Stimme. «Geh voran!

Ich komme auch. Er ist’s!» Es prasselte in den Biischen

und dann brachen die beiden Trapper hervor, Davy voran

und Jemmy hinterber.
Sie eilen auf Jakob Leibundgut zu und umarmen ihn, einer
von vorn, der andere von hinten.

«Halt, Boys, driickt mich nicht tot!»,
wehrt der Bahnhofvorstand sie von sich ab,

«ich will mich wohbl gern umdrmeln lassen, aber einzeln,

einzeln, nicht von zwei solchen Bdren, wie ibr seid, zu glei-

cher Zeit!»,
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sagt er. Woher sind ihm diese Worte zugeflossen, was zitiert
er da?

Der Bahnhofvorstand erwacht, schaut sich um. Er ist
allein in seinem Stationsburo, der Mann ist weg, die beiden
Trapper sind weg, nur das Buch liegt noch da, aufgeschlagen
auf Seite 423. Er liest laut vor sich hin:

«Aber wie kommen Sie denn auf den Gedanken zu
pfeifen? Wussten Sie, dass wir da hinter dem Gebiisch
steckten?» — «Jawohbl. Ihr seid mir die richtigen West-
manner! Lasst euch beschleichen und beobachten, obne
das Geringste zu merken!» Jetzt war auch Eisenberz, der
junge Komantsche, herbeigekommen und trat zwischen
den Strduchern hervor.

Leibundgut schaut sich vorsichtig um, aber da ist kein
Indianer in seinem Stationsbiiro. «Uff», stohnt er. Dann lacht
er auf, fahrt sich mit der Hand iibers Gesicht, reibt, reibt,
bis er das Gefiihl hat, wieder der echte Leibundgut zu sein.
«Dieser Karl May», sagt er. Aber wo ist der Fremde? Er tritt
aus dem Stationsburo. Auf dem Perron ist niemand. Er geht
zur Ecke. Auf der Bahnhofstrasse sieht er ihn davonschlen-
dern, die Tasche unterm Arm, die Hiande in den Hosentaschen
geht er. «Leicht», denkt Leibundgut, «leicht wie ein Indianer.
Aber Indianer haben die Hinde nicht in den Hosentaschen,
und Indianer pfeifen auch nicht.» Dass der Mann pfeift, hort
er zwar nicht, aber man sieht es. Das sieht man auch von
hinten. «Ein Westmann», denkt Leibundgut, «hier im Dorf»,
und ahnt nicht, dass er diesem Individuum schon bald wieder
begegnen wird und dass das soeben die erste Begegnung mit
seinem zukiinftigen Schwiegersohn gewesen ist. Stattdessen
wendet er sich um, geht zuriick ins Stationsbiiro, um bis
Dienstschluss noch einige Seiten zu lesen.
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